National Geographic Collector's Edition_(特集）

紫海胆

捕风捉影

乘着飞行伞从空中欣赏富士山的壮丽。

摄影／凯伦.卡斯茂斯基

紫海胆

南非海岸传奇

巨喉盘鱼伺机而动，等着扑向附近一只笠螺（照片上看不到） 。

摄影／大卫.都必烈

紫海胆

最后的美景？

在俄罗斯的森林中，阳光似乎正在掩蔽住烟雾所代表的越来越大的危险。

摄影／马克.希森

紫海胆

邮政编码：纽约州．纽约

两道光芒从邻近世界贸易中心的翠贝卡区附近射向天空，悼念曼哈顿最黑暗，也最勇敢的时刻。

摄影／马提亚斯.克鲁姆

紫海胆

嘴馋的证据

一顿美味小点还剩一点点，从狐(犬蒙)嘴里露出最后一截。

摄影／马提亚斯.克鲁姆

紫海胆

无忧好时光

四个月大的幼狐(犬蒙)有大把时间可供消磨：牠们无时无刻都在嬉戏，吃东西，睡觉。

摄影／马提亚斯.克鲁姆

紫海胆

好奇宝宝

受到好奇心牵引，一只大眼圆睁的狐(犬蒙)把脸凑到相机镜头前，仔细端详。

摄影／马提亚斯.克鲁姆

紫海胆

不会飞的窘境

纽西兰的鸮鹦鹉（一种不会飞的鹦鹉）目前只剩62只，是保育工作锁定的优先保护对象。

摄影／法兰斯.兰汀

紫海胆

坚忍求生的爬虫类

居住在纽西兰的喙头蜥目前剩下300只，这种体型和猫差不多大的爬虫类从侏罗纪开始就未曾发生任何改变（除了数量之外）。

摄影／法兰斯.兰汀

紫海胆

在海藻的掩护下

在纽西兰的波涛中紧紧附生在海岸上的大型海藻（力量足以击沉一艘船），为纽西兰海狮提供了绝佳的掩蔽；牠们可藏身其中突袭斯纳尔斯冠毛企鹅。

摄影／法兰斯.兰汀

紫海胆

一生的伴侣

等宝宝长到羽毛丰满之后，纽西兰奉行一夫一妻制的王信天翁就会暂时分离，各自环游世界飞行两年，然后再回到牠们的巢，时间相差只有几天。

摄影／法兰斯.兰汀

紫海胆

河东狮吼

三只愤怒的母狮尾狒用绝对不会让人误会的表情，显露牠们对一只公狮尾狒的不满。

摄影／麦可．尼可斯

紫海胆

虚有其表

外表威风凛凛的这只雄狒狒，其实就像牠所有的雄性同胞一样，一心只想博取雌狒狒的欢心。

摄影／麦可．尼可斯

此套图完。（还有两张）感谢带给我们视觉享受的伟大的国家地理的摄影师们。

紫海胆

2000年--2002年已经贴完，有时间再贴2003年。不主张续贴国家地理的每日壁纸，以上有会员已经贴出了几张

紫海胆

伟哉长城
每年都有超过100万游客登上这一段中国长城。
摄影：麦可．山下

紫海胆

优雅的飞行
雪花纷飞的日本冬季里，丹顶鹤在空中优雅翱翔。
摄影：提姆‧雷曼

紫海胆

漫漫長路

面對商業捕鮭、棲地流失和龐大的養殖鮭魚數量，大西洋鮭魚的命運仍在未定之天。
攝影 保羅‧尼克蘭

作者：范‧蒙田
    德高望重的蘇格蘭法官馬納克爵士站在德未浪河一處叢草蔓生的河岸上，他利用四公尺長的非蠅釣竿、一條魚線、還有一個魚鉤，釣上一尾大西洋鮭魚。這條魚正掙扎著要擺脫馬納克爵士鉤住牠下巴的毛鉤。牠誕生於德未浪河，在這條河裡生活了數年，過去一年在可能靠近法羅群島或冰島的北大西洋度過，養得肥肥壯壯的，最後展開返回出生地產卵的漫長旅程。這是條強壯、野生、約二公斤重的年輕鮭魚，稱為一年鮭，原本一切對牠來說都十分順利，直到牠游進德未浪河，碰上馬納克爵士精巧的橘色毛鉤給引誘上鉤，就此手到擒來。

    馬納克爵士正是典型大西洋鮭魚釣者的寫照。62歲的他氣度不凡，有著一頭濃密的灰髮，在這涼爽的7月天裡，他穿著深綠色的燈籠褲、米色喀什米爾羊毛衣配上棕色領帶。在燈籠褲外還穿著淡綠色的防水長靴，手持一根木手杖，戴頂橄欖色花呢獵鹿帽。他本名麥可‧布魯斯，因為升任蘇格蘭高等法院法官而獲得馬納克爵士的頭銜，但雖然頂著這項榮銜，他依然舉止自若。他和幾位朋友來到蘇格蘭東北的德未浪河，捕捉遊釣魚類之王的大西洋鮭魚。這是一種非常斯文的運動，有長時間的垂釣，但也有在德未浪河畔綠色小屋中享用肉凍三明治、暢飲單一麥芽威士忌的美好時光。這條河美麗如畫，此處河段大約有25公尺寬，平靜地流過山丘起伏的地表，地表上有綠色小麥田、長滿金色大麥的山坡，以及整齊的落葉松、山毛櫸與赤楊樹林。

    這條鮭魚在茶色的水中深處固守陣地，牠的頑強抵抗使得馬納克爵士的釣竿都彎了，魚線也抖個不停。法官身旁跟著他的gillie，也就是釣魚嚮導哈維‧葛蘭特。穿了一身格子花呢套裝來到河邊的葛蘭特用一口蘇格蘭口音溫文地提出建議：「老爺，拉牠往上游去，就像蹓狗一樣。」

    沒多久，馬納克爵士就把這條銀色的魚拉到岸邊，葛蘭特用網子將牠網起。

   「這條一年鮭大小不錯嘛。」馬納克爵士說。
   「老爺，要殺了牠嗎？」葛蘭特問。
   「當然。」馬納克爵士回答。語畢，葛蘭特抓起一塊石頭，往鮭魚頭上一敲，結束牠的洄游之旅。

   「我真的認為，這麼美味的東西，如果只是釣著好玩再放回去，實在太可惜了。」馬納克爵士說，他雖然是位鮭魚保育人士，但也認為殺幾隻作為盤中飧並不為過。「捕了魚再放生就好像在羅馬競技場裡，以大姆指往上或往下比來決定輸家的生死一樣。如果一個美麗的生物臣服於我，我覺得正確的作法就是在牠頭上敲一下。」

    這是個永恆的場景，而被馬納克爵士釣起的這隻一年鮭正符合大西洋鮭魚的形象：大西洋鮭魚的學名是Salmo salar（中文正式名稱：安大略鮭），在拉丁文中意指「跳躍者」，這種光滑、銀色的魚在北方的河流中逆流而上，在返鄉產卵途中躍過急流和瀑布。然而事實上，野生大西洋鮭魚的數量在過去數十年來已急遽下降，如今主宰北大西洋的是另一種鮭魚。在馬納克爵士於德未浪河垂釣的地點不遠處就能看到這種鮭魚，滿滿擠在蘇格蘭西部海灣的箱網裡。那裡大約有5000萬尾人工養殖的大西洋鮭魚被餵食顆粒飼料以加速成長，吃下色素劑好染上野生鮭魚肉的粉紅色澤，也吃下殺蟲劑以消滅養殖業免不了的蝨子。而今日在蘇格蘭──就像許多北大西洋國家一樣──養殖鮭魚數量已經是野生鮭魚的300或400倍了

　 水產生物學家可以藉由「解讀」野生大西洋鮭魚的鱗片，判斷它的年紀。這非常像樹木的年輪，鮭魚鱗片上的同心圓也可以計算──每一圈都有一個故事。

    當幼鮭從魚卵孵化出來時，身上還沒有鱗片。隨著魚兒成長，初期的鱗片開始出現，從鱗片的中心、或核心，等距離一圈圈形成。在較溫暖的月份，魚兒覓食積極、成長快速，年輪距離比較大。冬季時，水比較冷、食物稀少，年輪生長較密，有時在顯微鏡下看來，有如一團黑色。這兩組年輪表示一年。想看大西洋鮭魚的鱗片，可查閱 www.asf.ca/overall/organs/scales.html。

    從鱗片上還可以得知的事包括這尾鮭魚在海洋停留幾年、生產過幾次。科學家也利用鱗片來分辨野生大西洋鮭魚和養殖種：野生鮭魚不規律的年輪，和養殖魚規律的年輪大不相同。此外，鱗片也可以作為DNA材料的來源，提供一窺每尾大西洋鮭魚基因關係的窗口。

    幸運的是，取走鱗片時，對鮭魚並不會造成永遠的傷害，魚兒可以回到其水中的世界。

紫海胆

選我選我！

在加拉巴哥群島，一隻雄信天翁展開雙翅，喙部朝天，用古老的舞蹈取悅一隻目不轉睛的雌鳥。當雌鳥從一群雄鳥中選出她最心儀的對象時，牠會以彎身和拍動翅膀回應。
攝影：葛拉漢‧羅伯森

紫海胆

色彩出眾

斑馬和上百萬頭的瞪羚和牛羚雜處在一起，牠們會分食植物的不同部位，因而減低了覓食的競爭程度。
攝影：阿努普‧沙、馬諾吉‧沙

　 世界上的三種斑馬有兩個共通點：牠們都擁有炫目的條紋外皮，而且均以非洲為棲息地；但牠們之間的差異使斑馬更添迷人之處。喜愛草地的草原斑馬，外表和馬類似，黑白相間的寬條紋覆蓋整個身體。而居住在衣索比亞、肯亞和索馬利亞的半沙漠地區的細紋斑馬，是體型最高最長的斑馬，大大的頭上長著一對毛茸茸的滑稽大圓耳朵，這種斑馬的醒目外衣上有著細長且間隔均勻的條紋，和白色的腹部，這個特色和第三種斑馬：山斑馬相同。但山斑馬的體型小而結實，長而尖細的耳朵長在頭部二側，喉嚨下有一塊懸著的皮，稱為肉垂（dewlap），牠們還有可行走在非洲西南部陡峭地勢的尖頭硬蹄。

    斑馬存在的另一個普遍元素就是人類；人一方面是斑馬的最大威脅，另一方面卻也是牠們存續的關鍵。狩獵、盜獵、人類聚落，以及競爭稀有的水資源，對三種斑馬都造成了威脅。瀕臨滅種危險的山斑馬，十年來數量銳減了50%，但像南非的「山斑馬國家公園」這樣的保育區卻也成功地保護了牠們。

    在肯亞，畜牧業的擴張侵占了細紋斑馬的活動範圍，也阻礙了牠們的繁殖，但此地的禁獵令也幫助了細紋斑馬。在肯亞和坦尚尼亞的馬喇－塞倫蓋蒂生態系中活動的草原斑馬，數量健康而穩定，全世界的草原斑馬超過三分之二都居住在這兩個國家，數以萬計的斑馬奔馳在大草原上。

紫海胆

Running Free
Wild horses, as well as Sacagawea's negotiation for their trade, helped Lewis and Clark cross the Rocky Mountains.

Photograph by Chris Johns