我在战网上玩DIABLO II的时候,有个角色是AMAZON,为了升级,我杀过牛,也去过Bloody Run 。假如没有人来玩,这两个地方的怪兽也完全知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛,饥则食渴则饮,春天来临时还要谈谈爱情;这样一来,它们的生活层次很低,完全乏善可陈。人来了以后,给它们的生活做出了安排:每一头牛和每一个妖怪的生活都有了主题。前者的主题是提供宝物,后者的主题是提供经验值。我不认为这有什么可抱怨的,因为我当时的生活也不见得丰富了多少,除了几个游戏,也没有什么消遣。有极少数的牛和妖怪,它们的生活另有安排。以牛为例,紫色的牛和普通的牛除了闲逛,还有别的事可干。就我所见,它们对这些安排也不大喜欢。紫色的牛的任务是提供更大的掉出更好宝物的机会,换言之,我们的政策是见一头杀一头。但是疲惫的紫色的牛往往摆出一种金色牛(金色牛是独一无二的BOSS级的牛)才有的凶狠架势,死活不肯轻易被人杀死。普通牛的任务是掉出钱或药水什么的,但有些牛却“哞”的一声死去,什么都没留下。总的来说,人的安排使牛痛苦不堪。但它们还是接受了:牛总是牛啊。对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置怪兽,也设置自己。我们知道,在古希腊有个斯巴达,那里的生活被设置得了无生趣,其目的就是要使男人成为亡命战士,使女人成为生育机器,前者像些斗鸡,后者像些母牛。这两类动物是很特别的,但我以为,它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样?人也好,动物也罢,都很难改变自己的命运。