流离失所，六个断章

两把吉他

（一）林杨以及一些杂乱无章的其他

        接着林杨对我说，别太勉强自己。黄昏后的雨水顺着车站的屋檐慢慢的滴落下来。林杨走过来拥抱我。重重的呼吸落在我的衣领上。这让我突然想起一个人临近死亡的时候，生命前的最后一段呼吸，汹涌极了，像大海的声音。
       他说，别太勉强自己，觉得孤独了就回来。回到这里，这里有我。我朝他笑笑，我说，林杨，别，孤独对我来说，是不可说不可承认不可体会的一种存在。我们总是很矛盾，就像你站在这里，不排除我会回来的可能，可是为什么你却这般不舍，因为你已经知道了我不会再回来了。林杨就不再说话，他靠在车站的一跟柱子上淡淡的看着我上车。脸上是一种复杂的表情。我知道我在走的时候还是伤害他了，他把我当作最好的朋友，而我从来不排斥我的残忍。林杨就这样靠在柱子上一动不动，一种恍然隔世的感觉。然后车子启动，我用毯子把我裹住，把脸靠在明净的玻璃窗上。我闭上眼睛想休息一会儿，但总是不断的惊醒。在那一刹那，我看见林杨疯狂的奔跑着。他大声呼喊我的名字，我打开窗将头伸出去，风声覆盖了一切，只隐约听见林杨说，回来，会回来的。

        离开了林杨干净的房子。在这个陌生的城市，我独自租了一间靠近超市的公寓。两室一厅，每天清晨醒来后，将窗帘拉开，初生的太阳很耀眼的刺进眼帘。猛然一下，眩晕，眯着眼睛还是不能够慢慢适应过来，只好用手指遮挡住，从指间缝隙看到天空中洁白的云大片大片的优美的漫过城市。南方城市特有的温暖温和的空气扑进室内，心里便觉得惶恐。我怀念北方城市中那些刺骨的寒风，只是迎面而来的一下，便穿过厚厚的衣物，侵蚀温暖的皮肤，辞痛躯体内的骨骼。那是一种猛然让人窒息的感觉。无法预料却又刻骨铭心。我想我还怀念林杨干净整洁的房间。比起他的认真，我是一个觉得懒散的人。这也是我为什么选择这间靠近超市公寓的原因。我开始怀念林杨窗台上的那盆米兰，怀念花纹简单的木质地板。我想我是会相信，一种怀念，深刻的怀念，不会随着时间消失，而是会变成一种更为广博和沉默的苍凉。
        但是我一直抗拒那段记忆，我还记得林杨和我同为一个寝室的同学。夏天的晚上相约着翻墙出去看海。不知不觉中竟酣然入睡，醒来的时候听到清脆的拍巴掌的声音，还看到身上盖着的茄克。才发觉我躺在林杨的怀中，林杨只穿一件衬衣，保持着下身的稳定打蚊子。他发觉我醒来，便说，你真是一个没有规则的人。我说，对的，我就是那样。那一刻我突然觉得感动，我想，我一直是深爱着林杨的。但是现在我一直尝试摆脱那段记忆。因为最好的已经失去，这样的回忆，会让人对世间能有的情意灰冷。

（二）独自在南方，倾诉
        离开林杨之后，有一段时间我的生活始终无法自理。我买了一台全自动的洗衣机，但是后来我发现，那成为我对脏衣物的最佳场所。这是个另人沮丧的想法。于是我考虑着雇一个清洁工帮我定期做打扫，终究还是放弃了。因为我讨厌属于自己的领域被生人所踏足。这不是一种颓废或积极的问题，我想这只是一种过程。我们都无法躲过，必须经历。
        大约两个月后。天气更加湿润温暖。我开始习惯在午后独自开始散步。最常去公园附近，那里常有很多小孩子。我看见他们要好的手拉着手，或是嘟起嘴互相背对着生气。但是当我把糖果分到他们手中时，会看到他们快乐的笑着，仰起胖胖的笑脸叫我，大哥哥，我也要，我也要哦。那种茫然而天真的表情。还有滑梯旁带着小孩的少妇。很年轻，总是穿着宽松的长群，把头发扎成一束，有的抹了口红和胭脂，但是还是很用心的陪着小孩玩耍。然后在一天最后的阳光里，我坐在台阶上温暖的看着她们。
         有一段时间曾经非常喜欢一个澳大利亚乐队的。凌晨的时候把音量开得非常大，整日整夜的重复。
I  think  I  dreamed  you  into  life
I  know  I  love  you  before
I  met  you  I  have  been  waiting  all  my  life
        沙哑而温暖的声音，却奇怪有很清晰的声线。我以一个苍凉的姿势坐好，然后会用一夜的时间熬出一些文字。那个时候总是会被轻易的打动。现在却只是轻轻一笑，回忆那些少年往事。时间可怕的带走了太多，想追，却不知道从何而起。
        有时清晨或是黄昏，一个人，在操场上打球，想起和林杨一起的少年时代。一起站在篮框旁，篮球撞击着地上发出清脆优美的声音，然后篮球呼的一声，一个优美的弧度，从网中落下。林杨拍着手笑笑，你的球和你的人一样。什么意思，我问他。他说，总是无意间就进入人的心里，会把人撞击得很痛。
         现在我还是无端的想起那一幕。于是沉默，长久的持续的沉默。

（三）邂逅深雪还有无端的开始
        依旧是黄昏的时候去公园附近看小孩子玩耍。我坐早台阶上抽烟。小孩子看到我很欣喜的跑过来，大哥哥，糖果，糖果。我抱歉的摆摆手，我今天没有买。小孩子又欢快的跑开去。
        给我烟。我听到一个声音，含糊而沉重的，仿佛看透了一切。我抬起头，看到一个女子。非常年轻，没有任何化妆，头发略卷，如海藻般在她的背上散开来。表情很淡漠，眼睛也没有看着我，而是望着远处一群正在做游戏的小孩子。只是把手伸到我的面前。我从口袋里掏出来给她。很修长的手指，毫不客气的接下，然后又伸过来。还有打火机。淡淡的声音。然后她接过打火机顺势在我的身旁坐下来，点燃香烟，很悠闲的吐出一些烟圈。女子非常的瘦，而且穿得很少，锁骨变露在外面，有时候会很寂寞的颤抖。
        你冷吗。我问她。她淡淡的摇摇头。然后又吐出一些烟圈。要下雪了，她说。我抬起头望了望天空，没有要下雪的痕迹。我说，怎么可能，这个季节不会下雪。她朝我笑笑，她说，如果只用眼睛去看，永远不知道接下来会发生什么。她叹口气，眯起眼睛，沉默片刻之后她开口，真的，要下雪了。
         果然如她所料。十几分钟后大片大片的雪花便旋转着飘下来，刚才还无论如何都不肯相信，现在却能够望着这透明的东西想着所经历的快乐悲哀，无奈，还有无助。却落在皮肤上留下轻轻一个点触就消失不见了。她快乐的站起来，在飘雪中奔跑。头发变有些优美的摆动。雪花落在她的头发上，衣服上，还有裸露着的锁骨上，她欢快的喊叫，雪啊雪啊。我看着她肆无忌惮的笑出声来，就像林杨所说的，我是一个没有规则的人，想到什么便做什么。她显然注意到了，但并没有停止奔跑而坐下来，也只是继续伸出手想去接住雪花，一边转过脸来。那是一种非常生动的表情，嘴角和眼睛都有优美的弧度，眼神快乐而单纯。跟刚才和我要烟的样子全然不同。在远处的一片白茫茫当中，她好象一个黑色的小棋子。她就跑着过来，你笑什么，她问我。我说，刚才你的样子好象经历了很多东西，但是那些都是不可透露的强大的理由。但是现在你的表情却很快乐，好象一个小孩子。
        她终于不再在雪中奔跑，她站在我面前。表情又在瞬间暗淡下来。我竟然有片刻心折，觉得我毁了刚才那幅很美丽的画。她说，纪念。那是父母留给我的纪念。他们希望我是一个好孩子，所以才叫我深雪意思是箱雪一般纯洁柔顺。我一直都任性而不肯服从，我觉得我很恨他们，但是直到他们都走了，我才发现，我一直对他们深爱着并且不愿承认。我想我们恐惧太多，很多东西都没有办法穿越。面对那些爱你的，死去或活着的人，该如何继续，微笑并且温暖。
       她突然间开始哼着不成曲的小调，像某段过往的旋律，然后她说，你喜欢我了，对吗。

（四）她说，我并不爱你
        那天起，她开始和我一起住在我那邋遢的公寓里。她偶尔心情好，会帮我收拾放在茶几上的旧杂志或是替我浇花儿。我为她特地买了一台饮水机放到卧室里，她习惯在半夜起来，在黑暗中寻找拖鞋，然后倒水喝。不然她会不断惊醒。
        某一天晚上接近凌晨的时候才回来。感觉头晕得厉害，牙齿也在不停的疼痛。开门进去没有任何灯光。我轻轻的唤她，深雪，你睡了吗。没有人回答。在那一刻，我以为她离开我了，心里有从未有过的恐惧。似乎一切担心都是多余的，我推开卧室的门，看到她静静的坐在衣柜上，像黑暗中独自盛放的玫瑰。我走过去拥住她，深雪深雪，我一遍又一遍的叫她的名字。她说，刚才有电话过来，没有说话，只听见短促的呼吸。我说，深雪，你真美好。她担心的看着我，一言不发。然后她伸出手盖在我的额头上。你发烧了。我听见她沉重的声音，她把我拖到床上，倒了一杯水。我紧张的看着她，深雪，你会不会离开。她笑了笑，要乖乖的睡啊。然后她用手轻轻的拍打我的背。温柔的哼着小曲。
         
        而我和深雪，也竟然不知何时起开始有了争吵。严重的一次，我扯住她的头发，狠狠的给了她一个耳光，我看到有血从她的嘴唇上溢出。芳香的粘稠的血液。我扯住她的头发把她拖到卫生间，反锁。她使劲捶打着卫生间的门，大声的哭喊。我没有理睬她，只是坐在沙发上看足球比赛。一时间竟然睡着了，醒来的时候突然想起她还被关在里面。却已经听不到任何声音。我从沙发底层翻找出钥匙。开门。浴缸里盛满了水，冰冷的。她跪在地板上，手指在水中摇动。白色的瓷砖上有几滴暗红色的血迹，已经快要干枯。我从身后抱住她，我感觉到她微微的颤抖了一下。然后转过身来。我捧起她的脸，却已干燥得没有任何水分。她笑着望着我，凌，你知道吗，我会融化到水里的。
        那个夜晚我们不停的做爱。像潮水一般汹涌而缠绵。我迷恋她的头发，她的眼神，她的味道。没有一个人能够像她这样迎合我的要求。在她呻吟着抓住我头发的时候，我有被需要的感觉，那另我感觉安全。在某个时候，我意识到，我爱她。爱她，却也无能为力，所以才动手打她。
         
        她说，我要走。我听到清脆的玻璃打碎的声音。喝水的玻璃杯从我手中滑落。在一起生活了这么久。我已经习惯了有她的生活。她看到我慌张的神情。她笑了笑，她说，你变了，我记得当我们相遇的时候，你是一个没有感情的人。也就是那种状态使我觉得跟你在一起，因为我会觉得自由。
        我说，深雪，我会娶你。你应该考虑有一个家。
       她摇摇头，不，我从不想那些。不要束缚，不要缠绕，不要占有。不要渴望从对方身上挖掘到意义。那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。无论何时何地都要留给彼此距离。而且，我并不爱你，我不爱任何人，我只是寂寞，只是为了证明别人能够爱我。我不相信爱。那种奢侈而虚幻的东西。
        我留不住你。深雪，我爱你，但我一直以来都无能为力。我什么都不能给你。
        窗外的雨声有节奏的跳动。那种声音，是最让人遐想的一个细节。
        深雪走到窗前，拉开窗户。下雨了，她深深的叹一口气，不发生的确是一种完美。放我走吧，我并不爱你。

（五）开始述说和无声的离开
        深雪。我望着她，在你走之前能不能给我一个了解你的机会。我一直以来都十分恐惧，因为我不了解你，我对你一无所知。
        她点点头，等待着我继续说下去。
        我说，我想知道下雪的那个黄昏，你如此的快乐。这后面一定有一个故事，我想知道，我只想知道。告诉我，你有多么留念。
       她闭上眼睛，她说，是，我会记得他，我一直记得他。我母亲刚生下我就死了。我和父亲生活在一起。那个时候我们过着贫穷的生活。但父亲从不告诉我生活有个什么困难，他只是一个人默默的，默默的抗着。这也造就了我今天如此的憎恨贫穷。我什么也不能做，我只能看着父亲从洗得掉色的衬衫里摸出一大叠用手帕包好的零钱，然后蹲下来问我，雪，你饿不饿。他总是想方设法给我最好的。不遗余力给我最好的。我很快长大了，变成一个桀骜不驯的女子，而父亲也因为沉重的劳动变得越来越沉默。终于有一天，他不说话了，他永远都不会说话了。身边是一大堆在哭泣的人，他们把父亲冰冷的身体抬到太平间。他死了。这个唯一关心我，不放弃我的男人。这个给予我骨血的男人。这个在我发烧时，深夜抱我去医院的男人。这个辛劳孤独的男人。这个我未曾给予安慰和报答的男人。他死了。我们不会再有沉默和僵持，不会再有告别和相逢。他已经死了。
        我这样的不舍得。凌。
        我什么都不能做。凌。
        我的身体有一部分也已经死了。我的感情死了，再没有回应。凌，当门外的天空开始发亮的时候。我看到整个城市变成一个微蓝的潮湿的容器。空空的，除了喧嚣什么也没有。新的一天就在眼前，我觉得这样孤独和无助。
         凌。你知道那种只有一个人的孤独吗。所有的人都和你没有关系了。所有的人都消失了。
        于是我只能哭泣。

         我讲完了。一个已经失去感情的人早已就习惯了分别。可是你，凌，你一直是这么的可怜，被自己的痛苦关在这个世界中。你失去了方向和目标。她轻轻的吻我的脸。
         再见。
         她转身消失在夜幕中。

（六）不是尾声
         深雪走了以后，我找不到可以去的地方。我又离开这个城市。我觉得疲惫，心里有一个声音，该回去了，已经漂泊了这么久，该回去了。
        我回到我最初的家乡。我想念我的母亲。想念她站在床前祷告。我换了电话号码，也和林杨彻底的断了联系。
         母亲看到我回来并没有任何惊喜。她以前不是这个样子的。她以前也和正常的家庭妇女一样。只是由于我的种种行为，使她变得更加苍老了。她只是对我说，你是个男人。对的，我是个男人，我该娶个女人成个家了。可是我不知道我除了深雪还能够爱谁。母亲她还是爱我的，她安排了一个朋友的女儿和我见面。那个女孩看起来很好，很文静，举止也很得体大方。我决定娶她。爱与不爱已经无所谓了，只要能有那种单纯的感觉，能够沉默的空间。
         和女孩做爱的那个晚上。失望无以言表。女孩是美丽的，但是在黑暗当中，我脑海中闪过的是深雪的样子。穿着蕾丝内衣，略卷的头发垂落。我听到自己心底发出的巨大的声音，我不爱你。
         在婚礼前期，公司派我到外地办事。在车站下车，突然有一种莫名的恶心。茫然中，我的未婚妻打电话给我，你在哪里？
          我身边是过往的人群，高大美丽的建筑，嘈杂的声音。我在哪里？
          我在哪里。

pallet

语言挺干净的