太子党 （转）

清水湾

太子党（上）


       在北京上学以后，我知道了北京有一种不太出名的特产：剪刀口布鞋。

　　这是一种无跟布底儿的鞋子，鞋面儿用的是黑布，前端开口是“V”型的，象一把剪刀。北京老字号鞋店“内联升”做一双上好的剪刀口布鞋只需一、二百块，差不多等于意大利或者西班牙皮鞋的一根鞋带钱。

　　他走进来的时候，就是穿了一双这样的布鞋，悄无声息。以及一条很普通的裤子和中式对襟衬衣。这多少有些令我失望，包括他递过来的名片：北京通达公司总经理 陈海。

　　这是在北京郊区的一座别墅里。房主是虹的男友，据称也是一个所谓的“太子党”。

　　在决定见陈海之前，我承认自己有些不耐烦。虹说要介绍一个大人物的公子给我认识的时候，我实在没有什么兴趣。高官我们见得太多了，由于在一个全国性的新闻机构工作，虽然不比《人民日报》或新华社一类党的喉舌，但连主席、总理也都还可以轻易的靠近，有什么必要去见一个高官的儿子？但虹的理由是：他是一个不折不扣的太子党，和我们知道的“高干子弟”不是一个概念。

　　“那是什么概念？身边随时有两个保镖吗？”我漫不经心的问道。

　　“不是啊，他们从来不刷信用卡，只用现金。”虹的回答有些牛头不对马嘴。

　　“那又怎么样？我又不是没见过现金。”

　　“我说你什么脑子啊？平时写文章发稿件挺行的，这会儿怎么你就想不通呢，不是一直没能把户口调北京来么？找他办就行。”虹觉得我很需要开导。

　　“找你那个太子党男友不行啊？非得找他？”

　　“你想让我吃醋是不是，再说了，又没什么坏处，你怕什么！”

　　怕？我是一个记者，见什么人都不会怯场，更别说只是在私人场合面对这个平头、三十多岁的男人而已。屋子里很暖和，我慵懒地窝在宽大的沙发里，看着他去厨房煮咖啡。

　　“你的佣人呢？”我问虹。

　　“他喜欢自己煮咖啡，说佣人不了解他的口味。”“臭牛什么？”我咕哝了一句。

　　他在厨房里大声问道：“你们要放糖吗？”

　　“你先端出来吧！”虹也大声回答。

　　咖啡不错，意大利式的，很浓，表面上还有一点咖啡油，显得很专业，所以我怀疑他是个咖啡馆的小老板。

　　可他谈的事情却和咖啡毫无关系。

　　“我们准备搞一个顾问公司，对计划在中国投资的外国公司提供政策和项目咨询，降低投资风险，并提供可能的法律保护。对确实好的项目，我们也会直接介入，参与控股。”他呷了一口咖啡。我想，这就是空手套白狼的方式了，许多外资公司就这样当了冤大头。

　　“到时我把资料给你们，请你们报道，这可是第一手的新闻。”

　　我还没来得及说话，虹就跳了起来：“好呀！这回我们在全国新闻界抢个头彩了！”

　　我不禁又瞅了一眼陈海的布鞋，好象还不是“内联升”做的，估计在前门一带的铺子里也就值三十块钱。

　　这次见面很快就结束了，根本没提户口的事。我从窗口望出去，他站在一辆酷似奥迪的“红旗”轿车旁打电话。好象很冷的样子，他使劲地缩着脖子，一边从车里找出一件军大衣。

　　我想起那些开着宝马或奔驰轿车、张口闭口就是“经贸部怎样”、“财政部如何”的高干子弟，难道一个太子党还不如他们？我回过头来对虹说：“这人看来是有些钱，不过得小心他可能是个高级骗子，就跟他那假冒奥迪似的。”虹大笑道：“你呀，我认识他有日子了。告诉你，他家老头子可不比当年十大元帅差呐！看看他的车牌号。”

　　窗外的红旗车早已没有影子了。

清水湾

太子党（中）

            我家老头子离十大元帅还很远，他呆在四川山沟里的一个军工企业，造过枪炮坦克，现在生产冰箱彩电。父亲从连长变成了车间主任，咔叽布的军装就永远压在箱底了，只有在晚上喝了点酒之后，父亲才会摸出一个红五角星来，念念叨叨的说他当年从北京坐军列来到四川时，头上顶的就是这颗五角星。

　　到今天，他已经不可能再调回北京了。有可能的倒是他的女儿，在北京上大学毕业的我。

　　两个星期后，陈海自己来到报社，把他那个新公司的材料带来了。

　　“你好，虹在吗？”他站在办公桌前问。

　　我抬起头来，说：“她出去采访了，请坐。”他个子挺高，让我的脖子感觉很费劲的，不得不站起来。

　　他一看是我，笑了：“哦，没关系。给你也行，一样。”我接过那个牛皮纸的大信封，放在虹的桌子上，转身问他：“咖啡？”

　　陈海好象没什么事，坐在椅子上东张西望。他手里端着我冲的一杯速溶咖啡，不时抿一口，带出一些痛苦的表情。也许是冲调技术不好，不过那瓶咖啡本来就是过期的。

　　“虹说叫我帮你解决个难题，怎么回事儿？”他的眼睛停留在他的手机上，又在口袋里摸索着什么，根本不象和我谈事情的样子，倒象是个老板准备听秘书汇报当日工作。

　　办公室里还有别人，即使没有，我也不打算寻求他的帮助。我知道北京户口是个什么概念，连我们报社都无法解决，今年刚进来的两个大学毕业生更是不知要等到什么猴年马月呢。要不是为了父亲的一个心愿，我去上海广州都早把户口落了。

　　“哦，户口的事情，慢慢办着就是了。”我轻描淡写的说道，问：“还要咖啡吗？”

　　他赶快站起身：“不了不了，我中午还有事，得先走了。这事我来办，你手机什么号？有消息打电话通知你。”

　　我想了想，还是把手机号码给他了。

　　临走前，他莫名其妙的留下一句：“报社发奖金时你们请我一顿就行，别太客气。”

　　我差点没晕过去。

　　下午，虹喜形于色地开笔写陈海公司的新闻稿，一边神秘的说：“这可是个大卖点呢！你文笔好，干嘛让我来操刀？”我说：“可别把我的名字写进去啊，又不是再来一次三峡截流或载人飞船上天。”

　　“也差不多了。不行，这么大的事儿，一定得署咱俩的名。你就等着主编给咱们发奖金吧！”

　　奖金？我想起陈海上午说的话，于是说：“那你写完我记得给我看看啊。”

　　不过，我没能看到虹写的稿子。快下班的时候，陈海的电话来了：“户口的事情有眉目了，你过来昆仑饭店我给你说说情况。”

　　大堂里，有一幅巨大的浮雕壁画，占满了对面的整堵墙。相比之下，我在这个大堂中显得特别渺小，其他人也是，象一些微不足道的灰尘。

　　我清楚的看见一双剪刀口布鞋向我走来，在这个五星级的酒店里反而很引人注目。

　　是陈海，他用了半个小时告诉我转户口要准备的人事材料、各种机关单位的证明等等。其实努力了这么久，这些我早已知道了。最后，他说：“把所有这些东西给我就行了。等我忙完公司开业的事情，大概一个月吧，你来找我拿户口簿。”我突然一阵没来由的酸楚，觉得眼睛就有些湿润，父亲多年的心愿，和我自己这么长时间的努力，还有与别人不停的竞争……，现在只决定在这半个小时？

　　陈海看着我，说：“其实我已经从虹那里知道了你的情况，还有你的父亲。老头子这回该应该高兴了吧。”“老头子？”我觉得不习惯这种称呼。“哦，这是我们的说法。”

　　“你们？就是……太子党？”

　　陈海笑了笑：“是有这么个名称，我知道许多人这样叫我们。”

　　“那，要花一些费用的吧，需要多少钱？要不先告诉我一个大概的数？”我听说托人办一个进京指标已经突破十万了，陈海恐怕不会吃那么很，好歹我是虹的朋友。

　　他哈哈一笑道：“那是！当然要花钱的！至于多少我还真说不清楚，估计得一、两千吧，现在公安局收的这个那个手续费都涨价了，我先给你垫着，到时候把那些个收据都给你。”

　　这次他离开时，我把他送到车旁，还是那辆奥迪式的红旗车，白色车牌，前头有两个醒目的红字：甲A·……。

　　我开始相信虹的一些话了。

　　第二天，虹并没有把她写的稿件给我先看，就匆匆忙忙的发了出去。报纸上用了加大号的标题：《中国最大的私营投资顾问及控股集团今天组建！》还是个大篇幅的东西。也不知主编是怎么让她通过的，我看着“本报记者讯”后虹和我的名字，想想昨天傍晚还和陈海说着不沾边儿的事，有些害怕。

　　早上虹在电话里拖着声音说：“昨天加班了，今儿不行，得请假在家睡觉。”我理解她的意思是：天塌下来也不管了，那我怎么办？

　　战战兢兢的，终于磨到了下班，好象天不会塌了，因为晚报和电视新闻已经陆续报道了这个爆炸性新闻，屏幕上的陈海穿了一身西装，很有风度，这个新通达集团总裁的讲话和虹预先发出的稿子内容一模一样。我有些搞不清楚自己脑子里在想什么了，只觉得他这身打扮在镜头前很有气质，不过看不见是否还是一双布鞋。

　　一个月后，我的户口办好了，还获得了一笔相对可观的奖金。虹和我“集体”创作的新闻稿在报社引起了轰动，主编笑得满脸开花：“这充分显示了我们具有独家拿到第一手新闻的能力！”关你什么事？我想，当然事实上也不关我的事，除了手里实实在在的票子。

清水湾

太子党（下）


            
　　我曾经是新闻系最“傲”的女生，也许这和我根正苗红的出身有关，但现在谁还关心你父亲是工人阶级还是地主富农？所以我的傲主要以优秀的成绩和冷艳的容貌著称。男孩子们都希望有各种借口请我吃饭或其它的什么，而现在我却不得不考虑请陈海吃饭了，理由是充足的，而且必须拉上虹。不过指望她摊费用是不可能的：除非把她的新装剥了贱卖换回她的奖金。　　

　　虹说：“调户口可是天大的事呀，就冲这个你也得请客！肯定叫上陈海吧？”

　　“废问！人家帮我办的，能没有他吗？哦，还有你男朋友，一块来啊。”我把这一请客活动定性了。

　　“你少来了，如果想单独请陈海，然后再恩泽我们，也没有意见呀！区别对待是允许的。”虹还不依不饶。

　　“胡说什么？”虹被我追打出去。

　　父亲在电话里的语气很激动，我甚至可以想象他老泪纵横的样子。对他们这一代人来说，祖国心脏的概念非常牢固，很多时候，他们对北京的印象还静止在六、七十年代，虽然上海广州等大城市越来越多，可那里不是党中央、毛主席在的地方。

　　“要好好谢谢人家啊。”父亲准备托人捎一块巨型的四川腊肉过来给陈海，他并不知道陈海到底是什么人。

　　“知道了，东西就别送了，等您来北京看我时再带给我吧。”

　　酒席订在西四的“能仁居”。陈海还是那身打扮，同来的还有他的一个朋友。

　　席间虹非常活跃，搂着她男友的脖子不停地喝酒，还老是怂恿我：“和陈海喝一杯呀！”

　　陈海的酒量似乎很好，他们三个男人已经喝了两瓶白酒。我觉得自己也有些面红耳赤了，这个场合让我有点尴尬，因为他们的话题和某段历史有关。

　　“我老头子聪明就聪明在没和王震去新疆，要不然我就是吃烤全羊长大的了。”

　　“那多好啊，比北京的羊肉好多了，这儿都是内蒙的。”虹的男友信口说。

　　虹把嘴一噘嘟哝起来：“那你去啊，不就见不到我了？”

　　陈海的朋友突然回过头来问我：“你们家老头子当年没被发配吧？”

　　我被酒呛了一下，噎着说不出话来。陈海看了我一眼，接上话道：“她家原来是总后的，现在老头子调成都军区了。”

　　“哦，是重整八大军区那会儿的事吧。”他的朋友没有继续说什么，我想他相信了陈海的话。

　　虽然陈海说的是事实，但总后的人成千上万，谁能知道我父亲？成都军区里他这样一个无名的老兵同样是数不胜数，陈海的朋友也许以为他是司令或者政委什么的。对陈海模棱两可的回答，我心里生起一丝感激，然而，另一方面，却使我的因为酒而开始飘忽的心情沉稳了许多。

　　我突然感觉请陈海吃饭是一个愚蠢的举动，我的谢意在这个时候变的很廉价。

　　我举起杯子，对陈海说：“今天是要感谢你对我的帮助，那是一件很困难的事情，你解决了。我想以后我会努力解决自己的所有难题的。我敬你一杯！”

　　他的朋友大笑着说：“嗨，都是熟人了，还那么客气？往后成都军区那片儿有什么事儿还不得找你？现在中央正调查我老头子在各大军区任职期间的事，来，我代陈海喝了这杯！”

　　陈海安静的坐着，他按住朋友的肩膀：“干吗？人家敬我的，你抢什么？要喝待会儿咱们来。你那件事，我回去问问我老头子，想想办法看怎么解决。”

　　虹没有再说话，我知道她在奇怪地观望着我。陈海的眼神却很平静，就象那次在报社里一样，他高大的身体站在我面前。

　　“既然喝了你的酒，以后就免不了要常麻烦你了。不过，别把什么事都扯到老头子身上，咱们自己能做的，就自己做！”他一饮而尽。虹的男友立马表示赞同：“没错，这次南方那个省的省长不就是因为他公子的事儿给弄倒了？老头子就象一棵树，只能摘果不能伐。”

　　我微微一笑道：“那么咱们不能做的，就别做，对吧？”说完也一饮而尽。

　　只有虹知道，我们都是话里有话。半个小时之后，摇晃的我被扶上了陈海的红旗车。

　　三辆白牌的黑色轿车奔驰在东二环上，过东直门时，虹和他的男友拐去了机场方向；过朝阳门时，陈海的那位朋友也拐去了朝外大街。我的脑袋很清醒，身上却软绵绵的，脚下好象踩着一堆棉花。

　　“这是去哪儿啊？”

　　“我家。”陈海简单的回答。

我一直在想的一个问题是：虹完全可以离开报社，去过她的太子党夫人生活，可是她却根本没有这个念头。

　　现在这个问题可以想通了。虹已经哭了一个小时，用去了我储备的两卷纸巾：她的男友在南方有了新欢。“好在我就没有太多的指望他！要是当初我辞了职，现在就什么着落都没有了，可别指望找个太子党就安安稳稳的了，得给自己留条后路。”

　　虹唠唠叨叨地抱怨完了，冒出这么一句很有心计的话来。

　　“那你现在不是就挺好的？正常的工作，他还把那栋别墅给了你。”我不知道这样说是不是安慰到点子上了。

　　“我爱的是他！不是别墅！也不是因为他的家庭、地位，这有什么错？陈海是个不同的人，你好好珍惜吧。”虹走后，我心底隐隐觉得恐惧了。

　　陈海把我扶进房间里，给我脱了鞋和外套，“以为你酒量不错呢，三两就成这样了？看来你不行呀。”他端过一杯水来，塞到我因忐忑不安而有些僵直的手里。

　　“我们……到此为止吧……，还是结束了好。”我嗫嚅着说。

　　“啊？结束了？哈哈，我们还没有开始什么呢。”陈海直视着我，努力把神色做得很淫荡。

　　“你要干吗？”我晕乎乎的四处摸索，想找个枕头来做武器。

　　陈海一把抓住我的手，紧紧的把我按在床上。他突然变的很凝重：“不开玩笑了，你应该知道我已经喜欢上你。”

　　我没有了挣扎的力气，是的，我知道，我每一次看他的眼神都能感觉到愈来愈灼人的浪潮。我没有那么迟钝，作为一个职业新闻记者，我能敏锐的捕捉到他每一个焦点，这一发现使我矛盾。

　　而我自己又何尝不是呢？

　　他放开我的手，坐在床边点燃一只烟。蛋黄色的灯光映出他脸庞成熟的轮廓。“我想我应该有一个女朋友了，自从打完越南退伍后，我一直在商场里折腾，现在都算成功了。这肯定和我父亲有关系，我不知道女孩子们看上我有几分是因为我的太子党背景？其实我在十四军时，也获得过许多的荣誉，英雄狙击手、我的连队被记集体一等功，还有各种的勋章，可是，这一切都被一个太子党的名称掩盖了。也没什么不好了，战场靠子弹、经商靠后台，但我也想获得一个普通人的爱情。”第一次听到他用“父亲”这个词。

　　“我知道你的心里在想什么，我们是已经开始了，谢谢你能很明确的提出结束的要求。我们的生活都不会有什么变化，我继续在中央各部委、军方之间活动，积累已经多得没有意义的财富；而你继续写稿子发新闻，是一颗属于上升阶段的星星，这是你所想的么？”

　　“我想……是的。”我非常吃力地吐出这几个字。

　　陈海握住我的手，缓缓地说：“休息吧，我给你关上灯。”

　　他把门掩上的瞬间，我的泪水打湿了枕头，人们说，喝多了酒的人容易哭。

　　我甚至对陈海的家没有什么记忆，第二天清晨，我很慌乱的离开了那个地方。

　　我们依然经常在一起，还有虹、她的朋友，各种不知来历的人；也总有些第一手的新闻在我和虹的笔下产生，那些奖金也多半被拿去请了客，陈海每次要求买单的时候，我都会阻止他说：“没有你，那有这些奖金？”他就黯然地不动了。而他的眼神依然清澈地乃至带一些请求地看着我，就象那个甲A的汽车牌照，醒目。

　　只是我没有再喝多。

　　今年的冬天已经彻底的来临，陈海又穿上了去年第一次见到他时的那件军大衣。他朋友的父亲已经渡过了难关。而虹前男友的父亲被中纪委审查了，这个消息来自陈海，但我们没有打算发。虹的业务工作已经很娴熟，不再是原来那个玩世不恭的女孩了，没有我这个搭档，她同样可以出色的独立完成各种采编任务。

　　是了，是我离开的时候了。

　　虹发疯一般的冲进我屋里：“你干什么呀！上午你跟主编说什么来着？你是不是发疯了？你说呀！还是陈海怎么着你了非得辞职？不行！我找他去！”

　　我拉住她，苦楚的一笑：“没有别人的原因，完全是我自己的决定。你好好干，以后，主编的位子肯定是你的。”

　　“我不要这个位子！我给你！没人能争过你，而且我也绝不会和你争！”虹大声说。

　　“你误会了，我已经决定了，去南方一家报业集团。一南一北，往后咱们俩可有得争呢。”我尽量把话说的很轻松。

　　虹似乎明白了些，问道：“陈海知道了吗？”

　　首都机场候机厅。

　　“你没有机票怎么进来的？”我问突然出现的陈海。其实我很希望能再见到他一次，所以默许了虹对他的通知。

　　“什么地方我都可以进去，可就是进不去你的心。广州军区我很熟，要让他们来机场接你吗？”陈海想笑一下，但笑的并不明显。

　　我沉默了一会，从包里拿出一个纸盒：“不用了。本来想到广州以后再寄给你的，既然来了，就在这里给你吧。”陈海打开了盒子：一双剪刀口的布鞋。

　　“知道你喜欢穿，这鞋走起来脚步声轻，不张扬，而且走得稳，挺不错的。”

　　陈海呆了半天，才一字一句地说：“对不起，我让人不准动你的户口，……我想也许将来还会用得上。这是我办的唯一一件……霸道的事。”

　　广播开始登机了。我低下眼睛，轻声说道：“我，我没有打算调走它，也许……真能用得上……。”

　　十分钟后，南方航空公司一架波音757客机腾空而起。

四叶草

平淡无味...

清水湾

嘻嘻，要转的不是什么写作手法，是关于这个题材在这里还是新鲜的。。。