小说金庸 (ZT)

joyt

余秋雨以为骂他的人是想让他在回忆录里记他们一笔，是为了出名。当然，这种话没多少人会信。谁不知道最想出名的人正是余教授自己？相比之下，金庸的气度真当得大侠二字。人家王朔说得他一无是处，他也不过云淡风轻的对待罢了。可一想想才会发现，金大侠的反应可不是说能有就能有的。当年有人向蔡元培行贿揽工程，蔡先生不管三七二十一，照单全收，收了再留下来用在正途上。他可不怕闲话。因为蔡先生的人格已经高到你说他收贿也没谁相信。现在的金大侠也是如此。你说他的小说怎么俗、怎么滥，这一时之语能比得历史之语吗？在民主社会，要是几亿人长达半个世纪的选择被一个人的几句牢骚就坏了，那还了得？
　　所以从金庸的自信，从金庸小说的魅力来看，金庸小说注定是二十世纪中国的童话，二十一世纪中国的神话。说童话是因为它使各行各业、各种文化程度、各种宗教信仰、不同政见支持者都喜欢上它；说神话是因为它的正版盗版发行量将成为后来者不可逾越的屏障。也因此，它成为了永远读不尽的意象。我们中国人也终于可以说：有一千个读者，就有一千个令狐冲，一千个韦小宝。
　　台湾的李敖是我佩服的学者。他挺受不了武侠小说，认为以他的知识结构，是无法接受武侠小说的。其中自然也包括金庸的小说。对于这一点，我不敢苟同（或者说：以我的知识结构是可以接受武侠小说的）。武侠只是一种形式，小说才是关键。那些在“武侠”二字上研究的朋友其实是找错了方向。看一部武侠小说好不好，我以为当看在拳头之外是否还有些什么东西。李敖先生无法接受的是武，而不是小说。小说是挺复杂的玩意,若干个环节，只要有一个环节妙手得之，便有它的价值。金庸的小说却是在语言、情节、背景、知识等多个方面有很高的造诣，没理由否定。
　　读金庸的小说，很难说有个特定的感受。它可以是大漠无风的一缕孤烟，也可以是墟里袅袅而上的几丝轻烟。读《连城诀》，觉着悲；读《鹿鼎记》，本该大笑，却觉着心里难受；读《白马啸西风》，那股如烟似雾的哀愁和洒脱精致的语言告诉你一个初尝爱情苦果的女孩的无奈，结尾的那句“白马已经老了，但终于是能回到中原的”常让我想起玛格丽特·杜拉斯的《情人》；读《笑傲江湖》，酒与剑与美人带来的侠士是那样的醉人，而“正”与“邪”的不两立是那样的令人愤懑；读《天龙八部》，义结金兰的三兄弟带来了三段传奇，悲剧的悲剧，悲剧的喜剧和喜剧的喜剧。而惊才绝艳的慕容复更是以他的痴癫（佛家谓之执着）成就了这部小说的不世英名。……
　　金庸的小说读来已久，而今再读，却读来依旧。还是如当初一般让我不可自拔，还是如当初一般让我静坐桌前，听那一叶叶，一声声，空阶滴到明。

马铃薯

我是个地道的古龙支持者。对金庸没好感。那个是老壳子，老壳子，仅此而已。

不过，小学时候看的电视剧《射雕英雄传》，是蛮喜欢的，犹其喜欢杨康之于穆念慈。十几年后再看时杨康之死时，居然落泪了。射雕三部曲的歌我也喜欢，过两天把歌词贴上来。

joyt

个人爱好，开始也喜欢古龙的书，但此人出名后，长时间混在风月场上，没有精力写，只好写一个开头，别人代笔，所以他的书良莠不齐，最后酗酒而死，可惜可悲可叹。
书品如人品。
品书者品人者。

马铃薯

恰恰相反，看够了老套，才开始看古龙。武侠小说有了古为才为之一新，中国少的就是创新。我是站在这一点上，对金庸不以为然的，说到功底，说到资格，说的到别的什么，谁也不能否认金用，我也一样。

至于品什么什么品，这类话属小孩课件罢了，那些被老师灌输定型的大脑才会有这个结论。生活谁能说出什么品不品，顾城杀老婆，米开朗基罗是同性恋，尼采、凡高是疯子，按这个逻辑品，啥也没得品。

tiger007

我都喜欢，不过两人的风格实在相差太大

joyt

啥也没得品也就没人品咯

马铃薯

顾城，米开朗基罗，尼采，凡高，都没了？狠

joyt

人性没了，还有品，玩去吧

马铃薯

不得了

pucca

金庸给我们编了什么梦

南方周末　  　2002-01-31 09:51:15
□吴思

　　在一个缺乏财产安全与秩序的社会里，对获利能力的幻想，不如对伤害
能力的幻想具有根本性。金庸笔下的大侠，其所具有的伤害能力，只有皇帝
能与之相比，却比皇帝要幸福自由得多。武侠梦，实质上是中国男人改良了
的皇帝梦。

　　早就有人说过，武侠小说是成年人的童话。这些年，金庸编织的成人童
话风靡汉语世界。他给我们编织了什么梦？我们如此上瘾地读金庸，显露出
我们内心和我们社会的什么东西？
　　金庸对武侠的想象色彩缤纷，但是最核心的一点，就是拥有一种超常的
能力，可以保护自己不受暴力的侵犯和伤害，自己却有能力随心所欲地伤害
别人。
　　当然，有能力伤害别人，并不一定就要使用这种能力。真正的武侠，可
以称为侠的人，一定要有武德，要遵守天道，不仅不使用超常的暴力害人，
还要保护弱者，路见不平，拔刀相助。武侠就是凭一己之力匡扶正义的人，
也是替天行道的人。
　　我们愿意当这样的人吗？如果需要算计一下再做回答，那好，请留意以
下几项条件。
　　第一，当这样的人门槛很低。无须特别的家庭背景和超人的资质，我辈
寻常人就可以入选。入选后，也无须吃特别多的辛苦，莫名其妙的几次奇遇
就能使你获得常人需要数十年乃至上百年才能积累起来的功力。保持这种功
力，还无须戒酒肉，更无须远女色。
　　第二，一旦成为这样的人，便会有美女————通常还不止一个———
—芳心暗许，闹得你的生活充满月影花香，情趣盎然。
　　第三，你的大名在江湖中无人不知，无人不敬。凭着这个名头，走哪儿
吃哪儿，华服美屋，还动辄有几百两银子的进项（普通人家一年的收入不过
二十两），无须当牛做马为稻粱谋，永远不必为柴米油盐之类的琐事操心。
　　第四，法律管不着你。哪怕杀人如麻，大侠们也没有通缉逃亡之苦。没
有查夜，没有身份证和户口本暂住证，住店也不用登记姓名。
　　其实，不用这么充分的条件，只要有一两条就足够我满意的了。金庸笔
下的大侠既富且贵，又做着自己喜欢的事，正义的事，受人感激的事，这等
十全十美的好事谁不想撞上。
　　我们当然知道，维护正义是很麻烦的。在当代社会中，这是检察官、律
师和法官们，消耗了巨大的人力物力，费了无数的心血和麻烦，勉勉强强还
未必能维持一个大概的。指望一个武术高手在短时间内明辨是非，以暴力维
持公平和正义，这简直是一个神话。不过神话恰恰是既省事又省心的故事。
我们特别怕麻烦，怕费心，怕受约束，还怕合作，怕处理复杂的人际关系，
怕走复杂的组织程序，怕背诵复杂的法律条文，我们幻想舍弃这一切麻烦，
不支付任何代价，像呼唤神灵一般地把正义从空中呼唤出来。
　　原来，我们的白日梦是一个富于正义感的懒汉的富贵幻想。究竟什么人
拥有超强的暴力，不受暴力的威胁，却能以暴力贯彻自己的意图？究竟什么
人可以衣食无忧，既富且贵，身边美女如云？这种拥有“匡扶正义”的地位
，凭借暴力获得立法和执法权威的社会角色，在中国历史上只有一个，那就
是皇帝。皇帝的生活，乃是中国人所能想象的尘世间最幸福的生活。不过金
庸又替我们想象了一个比皇上还幸福的角色，也就是大侠。
　　皇帝还有许多不自由，还有上早朝的义务，处理公文的义务，不能睡懒
觉，不能自由出入民间，被迫忍受许多约束。武侠没有这些烦人的事。这是
一个摆脱了讨厌的义务，又可以尽情享受生活的自由权利的角色。除了内心
，没有任何可以约束他的力量。
　　总之，武侠梦就是中国男人的改良皇帝梦。
　　我得承认，金庸对帝制颇为反感。在他笔下，凡是有一统天下的野心的
人，几乎都是大号的反面角色。但是，设身处地替皇上想一想，卧榻之畔岂
容他人酣睡？一统天下正是追求社稷安全的合乎逻辑的行为。大侠凭着独步
天下的武功不受任何威胁，皇上只有剪除异己才能不受任何威胁。在寻求绝
对安全的意义上，追求绝顶武功的人，与追求天下一统的人，实属一丘之貉
。
　　其实，做改良的皇帝梦也没有什么不好。我就很喜欢做。皇帝梦中的许
多东西，也是人类普遍的幻想和渴望。譬如公正，强大，受人尊敬，衣食不
愁，美女如云，安全，有成就，不受管束和约束，不干没有意思的苦工，等
等。我们当然可以看出来，这些幻想不仅简单幼稚，而且自相矛盾。但我们
愿意梦想的恰恰是这种简单幼稚和自相矛盾的东西。
　　与几百年前的《水浒》和《三侠五义》比起来，在金庸笔下，忠孝和义
气之类的许多说教消失了，杀人不眨眼的蛮横减少了，西方的一夫一妻制度
的爱情气息、人道主义和自由主义色彩出现了。经过这些调整，金庸编织的
梦境就更对当代人的胃口，更容易通过具有当代口味的良知或超我的审查。
为什么武侠幻想在中国格外流行？除了合乎我们的梦想之外，社会气候和土
壤似乎也格外适宜。对武侠的幻想，其实就是对拥有强大的伤害能力的幻想
。中国古典文学中并不缺少类似的先例。孙悟空，梁山好汉，都是超强暴力
的拥有者。他们都是人们心目中的大英雄。即使那些大魔头，由于武功高强
，也成为人们羡慕尊敬的对象。只有平民是不值得一提的。在武林高手眼里
，平民不过是伺候人的店小二。或是用来出气的店小二，或是供他搭救的芸
芸众生，这正是皇帝眼中的百姓的功能。
　　我们可以对比一下，假如换一个社会和时代，幻想的对象大概就不再是
武侠，而是亿万富翁，似乎那才是西方男人的幻想中心。体现这些幻想的作
品有《百万英镑》、《基督山恩仇记》，还有那些畅销的关于巨富的传记。
西方男人的幻想可以集中在巨大的财富上，但中国的财富很缺乏自卫能力，
不那么值得幻想。在一个缺乏财产安全和秩序的社会里，对获利能力的幻想
，不如对加害能力的幻想那么具有根本性。
　　在金庸笔下，男主人公最后总是赢了，消除了对自身和江湖的重大威胁
，携神仙美眷飘然而去。不过在我看来，更普通因此也更深刻的问题此时刚
刚出现：大侠赢了以后怎么办？大侠在逃避了追杀，赢得了美人心，清除了
各种威胁之后，终于可以过正常生活了，就好像我们大多数人如今每天面对
的问题一样，那时候，他怎么过？如何养家糊口供房子？当保镖？当武术教
练？他不觉得口中寡淡吗？如果这种问题不能提出来，如果解决这种问题的
想象不能流行，那么，这是否意味着，我们还没有走出童年？或者我们太老
太累太无能，只好在装嫩中尝一点乐趣？

joyt

看来，这位朋友从金庸的作品中吸收另一类东西了。其实“横看成岭侧成峰，远看高低各不同”，同一作品，欣赏的角度、位置、时间、心情不同，评介的内容也一定不同。我不敢苛求别人要和我一样的观点，但也不希望别人能左右自己。

孤云独去

最初由 马铃薯 发布
[B]我是个地道的古龙支持者。对金庸没好感。那个是老壳子，老壳子，仅此而已。

不过，小学时候看的电视剧《射雕英雄传》，是蛮喜欢的，犹其喜欢杨康之于穆念慈。十几年后再看时杨康之死时，居然落泪了。射雕三部曲的歌我也喜欢，过两天把歌词贴上来。 [/B]

马，您的意思是，您喜欢的东西我们就应该喜欢，您不喜欢的我们就不要去喜欢了是吗？
你这种人我见过，就是那种时刻不放过感觉自我良好的机会。我真的很想崇拜你，但是你总是不争气。

烈火浇油

金先生以其独特的思维给新兴的武侠垫定了基础，而古龙在建立在基础上并没有什么创新，唯一的创新就是大侠变帅了。大侠总是风流的， 万千少女所关注的。连大侠脸上的刀疤都是迷人的。皱纹也是性感的，我看他干脆不用做大侠了。改行更有前途。
一个人喜欢什么样的书，他就会有什么样的思想，就算没有也会被其思想所感染。小马兄弟是不是生性风流呢？

顾城的文学我称之为疯子文学（仅代表我个人意见），与上海外滩裸奔的男人一样，有的人称之为勇气，有的人称之为无耻，同义，你眼中的艺术就是我眼中的垃圾，你不能改变我的思想，我可不想跟着别人的思想走，看着一大堆令人呕吐的东西喊是艺术。而我呢，也没有必要改变你的思想。正所谓各有所好嘛。

我觉得小马兄弟很像一个古龙小说里的主角，不是说性格，而是出手，小马黑砖，例无虚发。

马铃薯

自由的批批个人看法，他就认为控制他的思想了，可笑不可笑。

人混脸熟就没办法，俺也省一省，更难听的话不说了。

马铃薯

烈火同学提到的顾城，在我以前也是这么认为的，犹其是他杀妻，我始终不看这个人，更不看他的作品。但是，美这个东西就是美，它完成后能独立于作者本人，属于所有人。等我开始接触诗人以后，稍微体会了一点点诗以后，基本上不能乱说顾城太多话。

呕吐是人的权力，俺也经常吐。 支持。

mech

我喜欢读两类书，一类算阳春白雪吧，比如学术著作之类的。一类就是武侠小说，金庸和古龙都是我的最爱，靠，读这些书消磨时间一流。